Джонни Депп прибыл вовремя, растрепанный и красивый, как всегда. Звезда сериала «Джамп Стрит 21» и моего нового фильма «Плакса» согласился встретиться со мной в доме моего давнего друга и в прошлом финансиста Девида Спенсера. Нет места для встречи лучше, чтобы заставить Мистера Деппа расслабиться, чем это дом-далеко-от дома на один раз, для меня, Дивайн (Харрис Глен, 1945-1988, американский певец и актер, широко известный в травести образе под псевдонимом Дивайн, снялся в 6 фильмах Уотерса – прим.перев.) и многих других актеров из моих ранних фильмов. В давние времена Минк Стоул (Ненси Пейн Столл, род.1947, американская актриса, наиболее известная по ролям в фильмах его близкого друга Уотерса – прим.перев.) однажды жила на матрасе в холле около комнаты для гостей, в которой гостил Дивайн много лет. Я жил в другой части дуплекса, пытаясь убедить разные департаменты поддержать все мои «безумства», пока я обдумывал кино-идеи. Это не сработало, но десять лет спустя я написал мою первую книгу «Стоимость шока» в этой самой спальне, стилизованной под 1950-е годы. Если бы стены этих апартаментов могли говорить, мы бы все поимели неприятности. Это было частью ритуала для всех моих актеров – проводить время здесь, поэтому это было настоящим облегчением, что я наконец-то представил Джонни Деппа Девиду Спенсеру. Они пожали друг другу руки, выкурили сигареты и вместе отведали бекона. Все было так приятно, и мы немедленно начали.

Джон Уотерс: Почему ты выбрал «Плаксу» первым фильмом для своей главной роли? Это был не самый безопасный фильм для подобного выбора. У тебя было много предложений в то время.

Джонни Депп: Это был лучший сценарий. И самый забавный.

ДУ: Ты не упускаешь все эти фильмы про копов!

ДД: Было много сценариев, где я мог носить оружие, целовать девушек, ходить по углам и позировать, и все такое прочее.

ДУ: Но в моем фильме у тебя целиком ироничный образ.

ДД: Это как раз издевка над тем, что я ненавижу. Это издевка над всем, что связано с идолом подростков. Это издевка над всеми этими орущими девочками.

ДУ: Я был с тобой, когда подобное произошло, и это шокировало меня. Мы шли с тобой по улице, и вдруг к тебе подбежали девочки и стали кричать. Я спросил тебя: «О чем они орут?»

ДД: Да, это пугает.

ДУ: Я подумал, что это типа весело, но на твоем лице было замешательство.

ДД: Ну, это вообще-то ужасно. К тебе подбегают люди и начинают кричать?

ДУ: Нет, кричать не начинают. Люди подходят ко мне и ведут себя, как мои поклонники, но не начинают кричать.

ДД: Я видел людей, которые подходили к тебе, чтобы пожать руку.

ДУ: Да, но они не хотят трахнуть меня. Это разные вещи.

ДД: А может хотят?

ДУ: Но они хотят трахнуть тебя.

ДД: Ну, может они хотят трахнуть тебя, а ты об этом не знаешь.

ДУ: Я думаю, самая ужасная история, это когда девочка спросила работника площадки, может ли она купить сточную воду под твоим трейлером.

ДД: Она хотела мои фекалии?

ДУ: Да. Если фильм не окупится, запустим это в производство. А что самое ужасное из проделок твоих фанатов? Те письма?

ДД: Да. Они присылали мне свое «искусство». Присылали мне нижнее белье.

ДУ: «Искусство»? Фото в обнаженном виде?

ДД: Да, фото в обнаженном виде, нижнее белье, лобковые волосы.

ДУ: Да???

ДД: Да, чуть ли не каждую неделю я получал лобковые волосы.

ДУ: И как это все началось? Какова история Джонни Деппа?

ДД: Я родился в Кентукки, и жил там до 7 лет.

ДУ: Кто были твоими кумирами, когда тебе было 5?

ДД: Когда мне было 5? Я думаю, Дениел Бун.

ДУ: Хм, ну, ты до сих пор одеваешься, как он. Ты думал в юности, что окажешься в шоу-бизнесе?

ДД: Нет. Я перебрался во Флориду, когда мне было 8. Мой дядя был там проповедником.

ДУ: Он индеец?

ДД: Нет.

ДУ: А откуда индейцы в твоей семье?

ДД: Со стороны матери преимущественно.

ДУ: Я до сих пор думаю, что тебе нужно жениться на Рекел Уэлч (род. 1940, американская кино-звезда, лауреат Золотого Глобуса – прим.перев.), и тогда я буду продавать ваших детей. Она тоже из индейцев, и у тебя будет возможность иметь детей от лучших скул Америки. И мы сможем продавать ваших с ней детей богатым яппи.

ДД: Мы может открыть бизнес по имплантации скул.

ДУ: Итак, ты переехал во Флориду и ты в рок-н-ролл группе. Как это произошло?

ДД: Мой дядя был проповедником, и его семья имела госпел-группу.

ДУ: Он говорил на неведомом языке в состоянии религиозного экстаза и все такое прочее?

ДД: Он всходил и простирал руки, крича: «Приблизьтесь и будете спасены!» И люди приближались к его ногам – такая фот странная фанатичная штука.

ДУ: Так у твой дядя Элмер Гэнтри?

ДД: Точно.

ДУ: И это подвигло тебя захотеть оказаться в шоу-бизнесе?

ДД: Нет. Его кузены имели госпел-группу, они собирались и играли госпел, и это был первый раз, когда я увидел электрогитару. Я стал одержим электрогитарами, поэтому моя мама купила мне одну за 25 баксов. Мне было около 12. Тогда я закрыл себя в своей комнате на год и научил себя играть, слушая записи, после чего начал играть в гаражных группах.

ДУ: Как назывались эти группы?

ДД: Первая группа, в которой я был, называлась «Пламя». А потом я был в «Детках». «Детки» отправились в Голливуд.

ДУ: Что ты носил в той первой группе?

ДД: Сначала мы носили футболки с надписью «Пламя» на них.

ДУ: Хм, люди могли не так понять.

ДД: В 13 лет я носил простые футболки. Потом я стал красть мамину одежду. У нее ведь были все эти вельветоыые рубашки с «французскими» короткими рукавами. Расклешенные брюки из сирсакера (легкая жатая ткань в полоску – прим.перев.)

ДУ: Да ты был как авангардный! Как насчет платформы?

ДД: Я мечтал иметь туфли на платформе, но не мог найти.

ДУ: А как выглядели волосы? Эта «обезьянья» стрижка? Та идиотская стрижка, когда сверху волосы короткие, а сзади длинные?

ДД: Нет-нет. У меня никогда не было билевелса.

ДУ: Это стрижка так называется?

ДД: Ну, ты знаешь, билевелс популярен сегодня.

ДУ: Я знаю.

ДД: Копы носят билевелс. Нет, у меня никогда не было. Волосы были длинные с начёсом.

ДУ: Что зставило тебя бросить школу?

ДД: Ну, ты знаешь, я был в средней школе три года… Сейчас я, возможно, точно так же поступил бы.

ДУ: Что ты имеешь в виду?

ДД: Мне нечем было платить по счетам. Я имею в виду, что было совсем плохо с деньгами. И я не хотел быть там, меня это утомляло, я ненавидел это.

ДУ: Я был с тобой недавно, когда один из твоих учителей, который завалил тебя на экзмене, попросил у тебя автограф. Помнится, ты был так ошарашен.

ДД: Ну, а что я должен был сказать? Он в самом деле завалил меня.

ДУ: Мне до сих пор хочется врезать по морде некоторым учителям моей школы.

ДД: Я помню, как однажды этот самый учитель вопил на меня перед всем классом. Он был полный х**. И у него тогда не было больше времени на меня, а теперь, неожиданно, он хочет мой автограф.

ДУ: Он не поощрял тебя?

ДД: Дерьмо! Они все думали, что я кончу в тюрьме наркоманом.

ДУ: А как ты чувствуешь себя сейчас, когда телевидение предлагает тебе заняться анти-наркотической пропагандой или сняться в роликах типа «Не ставь себя вне общества!»?

ДД: Ну, недавно мне предложили сняться в видео-обращении следующего содержания: «Привет, я Джонни Депп. Послушайте: не бросайте в школу и выпускайтесь, потому что это обозначает мир для меня и для вас». И все такое прочее. И я подумал: «Хм, я работал на этих людей 4 года. Разве они до сих пор не поняли, что я как раз ставлю себя вне общества? Как я могу говорить людям не бросать школу?!» ДУ Они до сих пор хотят тебя?

ДД: Нет, потом они сказали: «Ах да, мы забыли».

ДУ: Итак, ты бросил школу и отправился в Голливуд?

ДД: Ну, я оказался в Голливуде только 5 лет назад.

ДУ: А что ты делал до этого времени?

ДД: Я играл рок-н-ролл в клубах во Флориде. Я был несовершеннолетним, но они разрешали мне входить в клуб и играть, но сразу после выступления я должен был покинуть клуб. Так я зарабатывал на жизнь.

ДУ: Сколько ты зарабатывал за вечер?

ДД: Ох, 25 баксов. Временами нам платили 2100 баксов, и мы делили сумму между членами группы и теми, кто нас перевозил, а их было немало. Мы делали шоу с Игги Попом, когда мне было 18.

ДУ: Вы поладили?

ДД: Ну, после двух шоу я много выпил, очень много выпил. Я был в баре после того, как клуб закрыли. Я был… я не знаю…я собирался блевать или типа того. И я увидел Игги в скудных крошечных трусах, гуляющего по клубу с собакой. И по какой-то причине, я не знаю, почему, я стал орать на него. Я стал оскорблять его и выкрикивать «Дерьмо!» Я начал кричать и вопить на него: «Пошел ты на х**!!!!» Я не знаю, почему, ведь он всегда был моим кумиром. Он подошел ко мне, просто посмотрел на меня, и я подумал, что он собирается меня ударить. А он сказал: «Ты – маленькая какашка!» И ушел прочь.

ДУ: Ты рассказал ему эту историю, когда вы встретились на съемках «Плаксы»?

ДД: Да!

ДУ: Он помнил?

ДД: Он сказал: «Я, вероятно, был в такой же кондиции, что и ты, скорее всего, даже в худшей».

ДУ: Итак, рок-группа захватила тебя, и ты был готов к новым открытиям. Что заставило тебя решить перебраться в Калифорнию?

ДД: Дон Рэй, парень, который заведовал всеми такими группами в Голливуде, решил, что мы можем попробовать. Он хотел быть нашим менеджером. Он одолжил мне немного денег. К тому же у нас были сэкономленные деньги, и мы отправились туда.

ДУ: Какое самое первое место, в которое ты попал в Голливуде?

ДД: Первое место, в которое я попал, был гей-клуб «Золотое побережье». Я пытался найти дом для жилья, но не мог найти. Я бродил в поисках таксофона, и забрел в это местечко под названием «Золотое побережье».

ДУ: Это было что-то типа местечка для «парней в коже»?

ДД: Там было много мужчин с очень большими усами.

ДУ: Место, куда я первым делом пошел, был Голливуд и Вайн (Hollywood and Vine – место в Голливуде, совокупность Бульвара Голливуд и Улицы Вайн, где находится дорожка с именными звездами почетных деятелей Голливуда – прим.перев.), и получил штраф за переход в неположенном месте как только вышел из машины. Тяжело ли было найти работу?

ДД: Да!!! Это было ужасно. Было столько разных групп такого рода, что невозможно было зарабатывать деньги. Поэтому мы все искали работу на стороне. Мы делали рекламу по телефону. Телемаркетинг.

ДУ: И ты имел проценты от проданного?

ДД: Да, но это ничто. 100 баксов в неделю.

ДУ: Не могу представить тебя продающим что-то.

ДД: Мы вынуждены были вымогать у людей деньги. Мы говорили, чтобы они выбрали то-то и то-то на их территории, а тогда они получат старинные напольные часы

ДУ: О, да это первые уроки актерского мастерства!

ДД: Так и есть! Они должны заказать гребаных вещей на 500 бакосв за месяц, чтобы мы выслали им старинные напольные часы. Это было ужасно!

ДУ: Так, группа все же получила работу, да?

ДД: Да. Мы делали хорошие шоу в Лос-Анджелесе, мы играли с «Бас Бойз» и Билли Айдолом.

ДУ: Как же ты оказался на поприще актера? Что произошло?

ДД: Один мой друг…

ДУ: Кто был этот друг?

ДД: Николас Кейдж. Мы познакомились через нашего общего друга. Я встретился с его агентом, и она отправила меня на пробы к Весу Крейвену (режиссер серии фильмов «Кошмар на улице вязов») и Аннет Бенсон, агенту по кастингу «Нью Лайн Синема». Я стал начитывать сценарий «Кошмара на улице Вязов»). Я выглядел совершенно не так, как было написано в сценарии. Там была прописана роль для большого, светловолосого качка, футболиста. А я был истощенным, с заостренными волосами, покрытыми старым лаком, с сережками, самый что ни на есть грёбаный житель катакомб. А пять часов спустя звонок от агента: «Ты актер».

ДУ: В «Кошмаре на улице Вязов» ты был убит Фредди Крюгером?

ДД: Меня засосала кровать.

ДУ: Но твоя карьера не закончилась?

ДД: Нет. Карьера Фредди закончилась!

ДУ: Были ли рецензии после «Кошмара»?

ДД: Ну, какие рецензии я могу получить супротив Фредди Крюгера? «Джонни Депп был хорош в роли мальчика, который умер». Я просто продолжал работу, делал немного там и там, и еще учился.

ДУ: Ты учился актерскому мастерству? С кем?

ДД: Я учился в «Лофт Студио».

ДУ: После «Улицы вязов» тебе наверняка понравилось играть.

ДД: Да! Я имею в виду, для меня было удивительно, что ко-то готов платить мне так много денег, которые для них были всего лишь разменной монетой.

ДУ: ты получил роль во «Взводе». Как это произошло?

ДД: Я пришел на пробы к Оливеру Стоуну. И Оливер до усрачки напугал меня сверхурочной работой. Я почитал ему, и он сказал: «Окей. Ты нужен мне на 10 недель в джунглях». Это был колоссальный опыт!

ДУ: Итак, после «Взвода» ты вернулся домой. Ты получил роль в «Джамп Стрит 21» еще до того, как «Взвод» вышел на экраны?

ДД: Да. Я снялся во «Взводе» и ждал предложений. Но никто не стучался в мои двери со сценариями, поэтому я стал играть в другой группе «Ангелы Города Рока».

ДУ: А что случилось с «Детками»?

ДД: Мы порвали друг с другом, когда я сделал «Улицу Вязов».

ДУ: Они злились на тебя?

ДД: Да, очень.

ДУ: Но ты до сих пор дружишь с некоторыми из них, да?

ДД: О, да, конечно. Но я уверен, что они до сих пор говорят: «Этот ублюдок!» Они, вероятно, до сих пор ненавидят меня.

ДУ: Итак, ты в новой группе, и потом попадаешь в «Джамп Стрит».

ДД: Мне был звонок от моих агентов: «Эти люди хотят, чтобы ты пришел на пробы для этого телесериала». И я сказал: «Нет, нет, нет, нет, нет». Я не хотел подписывать какой-либо большой контракт, который свяжет меня на годы. Тогда они наняли кого-то другого, но уволили его примерно через месяц. Тогда они позвонили мне и сказали: «Не мог бы ты присоединиться и сделать это?» Мои агенты сказали мне: «Слушай, это Фредерик Форрест, и он великий актер!» Мне нравился Фредерик Форрест. Также они сказали: «Средняя продолжительность телесериала – тринадцать серий, если тебя это волнует. Всего один сезон». И тогда я сказал: «Окей».

ДУ: Думаю, тебе следует сниматься в этом шоу дольше, и дольше, и дольшн, пока ты нестанешь таким известным, что не сможешь выйти из своего дома. Думаю, это лучшая штука, которую человек может сотворить со своей жизнью.

ДД: Я знаю, что у тебя есть эти дикие мечты относительно меня – расстреливать телевизоры в номерах отелей.

ДУ: Ну, я был на твоем шоу на этой неделе, «Муни - водитель автобуса», и это была промо-шутка для тебя и меня. Мне было забавно делать это шоу. Я узнал о тебе из этого шоу. Когда я писал «Пласку», я думал, КТО может сыграть это? Я пошел и купил все журналы для подростков, и ты был на обложке каждого из них. Я сказал: «Этот парень выглядит совершенно!» Я ничего о тебе не знал и не читал те журналы, а в них было написано, что ты был малолетним преступником! Я подумал, что это просто здорово! Я знаю, что никогда не давал интервью журналам для подростков.

ДД: Ну, они подходили ко мне в самом начале и говорили: «Мы хотим, чтобы ты дал интервью и все такое прочее этим журналам». Я спрашивал: «Каким журналам?» Они отвечали: «Шестнадцать! Подростковые сенсации! Подростковые мечты! Подростковые факты! Подростковая моча! Подростковое дерьмо!» И я отвечал: «Нет, нет, нет, нет, нет». Потому что я не хотел этого.

ДУ: У меня наготове горячий журналистский вопрос. Какой твой любимый цвет?

ДД: Мой любимый цвет? Мой любимый цвет – черный.

ДУ: Отлично! Теперь, если они тебя спросят, отвечай им, что ты давал подобные интервью! Когда мы с тобой впервые встретились в Голливуде в офисе «Имдэджин Филмз», ты пришел одетым буквально в лохмотьях. Твоя одежды перенесла тяжелый удар.

ДД: Это была модель от Дениэла Буна.

ДУ: Точно! И мы стали говорить о картинах Джона Уэйна Гейси(Джон Уэйн Гейси, 1942-1994, американский серийный убийца, убивший и изнасиловавший 33 молодых человека, так же известен, как «Убийца-клоун», он рисовал картины, находясь в камере смертников, и продавал их коллекционерам – прим. перев.). Как ты заполучил свои?

ДД: Я заполучил свои от мастера тату, который имеет дело с искусством.

ДУ: Но он побил тебя из-за них, да? Потому что они стоили всего 25 долларов, а ты заплатил больше.

ДД: Я знаю. И нет у меня больше рисунков Гейси.

ДУ: Хм, кажется, ты говорил, что человек, которым ты был увлечен в то время, запретил тебе держать их дома?

ДД: Никто не хотел иметь дело с этими картинами.

ДУ: Я знаю. Даже в моем доме они лежат на чердаке.

ДД: Но мне очень нравятся картины Гейси.

ДУ: Да, но я все же надеюсь, что сам он тебе не нравится, потому что он был самый плохо одеваемый серийный убийца в Америке. И, во-вторых, конченый подвальный трансвестит. Он просто убивал всех, с кем спал, поэтому они не могли об этом поведать миру. Ладно. Когда ты впервые приехал в Балтимор, каково было твое впечатление?

ДД: Ну, когда я только приехал в Балтимор, я пошел в отель, и на окне была большая, просто громадная вывеска: «Добро пожаловать домой!» Вторая вещь, которую я увидел там, была фотография от тебя с крысой и надписью: «Я так счастлив, что ты будешь в моем фильме!» Поэтому я знал, что Балтимор – это правильное место.

ДУ: В этот вечер у нас была первая репетиция, где ты должен был целоваться взасос с Ами Локэйн на полу моего дома. Амии была из католической школы, ее погнали в Балтимор, скучающую по своему школьному балу, а потом я ей сказал: «Привет! Это Джонни Депп. Окей, ложись на пол».

ДД: Я знаю! Ты хотел отрепетировать поцелуй…

ДУ: Да. Просто для того, чтобы преодолеть это…

ДД: Ну, я думаю, ты просто хотел этого…

ДУ: Чтобы растопить лед…

ДД: Она так покраснела…

ДУ: Я знаю! Ну, любой бы покраснел. Ты уже знал актерский состав, когда пришел туда. Я имею в виду, Игги Попа, которого мы недавно вспоминали. И Патрисия Харст.

ДД: Интереснее всего было, отработав, спускаться вниз выпить. Там сидел Игги, поедая кусок курицы. А Патти Харст сидела прямо напротив него, и они болтали о лыжах и гольфе.

ДУ: Это был Бар Знаменитостей. Так назывался бар в отеле. Никто никогда не нервничал там. Мы были там как-то субботним вечером, и пара молодоженов заглянули туда, а когда увидели нашу группку, прямо-таки убежали. Помнишь первое, что сказала Сьюзан Тиррелл, когда вы с ней встретились?

ДД: Ты сказал: «Джонни Депп, познакомься со Сьюзан Тиррелл. Сьюзан, это Джонни». А она сказала: «Называй меня Сью-Сью». И я сказал: «Окей. Сью-Сью, как твои дела?» Она изучала меня примерно пятнадцать секунд, после сего сказала: «У меня есть п**да десятилетней девочки. Я пошлю ее тебе по почте».

ДУ: Да, в этом вся Сьюзан. Она любит наблюдать за реакциями. Она тебя тестировала. Это как когда ты попадаешь в тюрьму: не покажи своего страха, и все пойдет как надо.

ДД: Это было здорово, потому что в отеле, когда она шла прямо ко мне, Игги был рядом со мной. Сьюзан называла это место «Камера номер 9». Мы обычно оставляли двери открытыми, из ее двери вечно доносился орущий Джеймс Браун (James Joseph Brown Jr., 3 мая 1933 — 25 декабря 2006) — американский певец, признанный одной из самых влиятельных фигур в поп-музыке XX века. «Крестный отец соула», «мистер Please Please Please» и «мистер Динамит», как он сам себя называл, работал в таких жанрах, как госпел, ритм-энд-блюз, фанк. – прим.перев.)

ДУ: Я помню, после фильма ты нигде не жил.

ДД: Да, я был бездомным.

ДУ: Кинозвезда, живущая на лавочке в парке!

ДД: Мой адрес был таков: «Лавочка. Везде».

ДУ: Сейчас есть одна сплетня, которую все знают по поводу нашего фильма, и мне интересно знать, слышал ли ты о ней. Что ты был ничтожным малым?

ДД: Ничтожным малым? Ну, ты знаешь, я восхищен этим.

ДУ: Может быть, ты захочешь рассказать об этом читателям «Интервью», и прочим читателям бульварных газет…

ДД: Нет!

ДУ: Людям, которые не знают, что это значит.

ДД: Нет. Я только скажу, что я впервые услышал термин «ничтожный малый» от Уильяна Дэфо, который тоже был в фильме. Уильям сказал мне, что я ничтожный малый. А потом объяснил мне, что это значит. Но я на самом деле не знал, что я ничтожный малый, до тех пор, пока он не сказал мне.

ДУ: Окей. Твоя мама знает, что ты ничтожный малый?

ДД: О, да! Вся моя семья – ничтожные малые.

ДУ: Сейчас ты снимаешься в фильме «Эдвард Руки-ножницы», новом проекте Тима Бёртона. Как ты сам знаешь, эта роль, весьма пользующаяся спросом. И ты снимаешься с Вайноной Райдер.

ДД: С кем?

ДУ: С кем? Ну, нам придется поговорить о твоей личной жизни, чтобы окончательно свести тебя с ума. С твоей невестой.

ДД: Вайнона Райдер моя невеста, да.

ДУ: Я думаю, вы замечательная пара. Она уже большая звезда, но она наверняка станет еще большей звездой в девяностые. Как вы познакомились?

ДД: Мой друг Джош познакомил нас. И мы сразу же стали встречаться. И встречаемся по сей день.

ДУ: И вы обручены.

ДД: Мы обручены, да. Я люблю ее больше всего на этой планете.

ДУ: Ты когда-нибудь думал о том, что случится, если ты останешься без работы в кино? Чем ты займешься, если вдруг все перестанут нанимать тебя, если твоя кино-карьера сдохнет?

ДД: Я буду твоим садовником. Я буду работать в твоем саду. И жить в твоем доме.

ДУ: Если бы это случилось со мной, я бы открыл книжный магазин.

ДД: Тогда я буду твоим сторожем. Я завишу от тебя в этом.

ДУ: Что представляет собой Эдвард Руки-ножницы?

ДД: Это в самом деле красивая притча. Это нечто, что пришло из разума Тима Бёртона, но это настоящая классическая сказка, сродни таким, как «Красавица и чудовище» или «Пиноккио». Она а парне с ножницами вместо пальцев и его первых шагах жизни в пригороде, ты знаешь. И о том, что из этого вышло. Он пришел невинным в эту извращенную жизнь. Я думаю, Тим великий режиссер.

ДУ: Вот ты, тебе 26, и о тебе уже есть книга - неавторизованная биография. Что ты почувствовал, когда ее увидел?

ДД: О, я был просто в таком шоке.

ДУ: Я захотел ее сразу же, потому что это книга такого сорта, которая через двадцать лет станет раритетом, потому что они печатают подобное только шесть месяцев или около того.

ДД: Наверное, было продано только две копии. Я не знаю, зачем кому-то писать подобное. Я ее так и не прочел.

ДУ: А я прочел.

ДД: Ты прочел ее???

ДУ: Неужели ты не прочел? Я не верю.

ДД: А зачем мне ее читать?

ДУ: Как кто-то может иметь книгу о себе и не читать ее?

ДД: Я не читал.

ДУ: Ты даже бегло не ознакомился с ней?

ДД: Конечно, я бегло ознакомился с ней, но не читал. Я просмотрел несколько разделов и пришел в подавленное состояние, и отбросил ее.

ДУ: Нет! Ты отдал ее мне! Потому что я продолжал ныть по поводу того, что хотел себе копию. В любом случае: вот ты, тебе 26, ты сделал пару фильмов, ты снимался в хитовом сериале. Как ты держишься на ногах? Разве ты не видишь этих юных людей, которые стали звездами в Голливуде и сходят с ума?

ДД: Ну, в Голливуде до хрена дырок от задницы.

ДУ: А как те себя почувствавал, неожиданно поимев много денег? Это было для тебя пугающим? Полагаю, пугает НЕ иметь денег.

ДД: Ну, я никогда их не видел. Они идут прямо к моему коммерческому директору. Я их реально никогда не видел.

ДУ: Кхм, но я вижу, как ты теперь живешь.

ДД: Я купил пару вещей тут и там.

ДУ: Почему бы тебе не описать твой дом? У тебя там несколько необычных вещей, которые я видел.

ДД: Ну, у меня есть джин в лампе.

ДУ: У тебя в гостиной громадный петух.

ДД: У меня в гостиной здоровенный фаллос. У меня в гостиной девятифутовый петух. Что еще у меня есть? У меня есть плакаты и рисунки клоунов, потому что клоуны пугают меня. У меня жуткая боязнь клоунов, поэтому я думаю, что раз я окружил себя ими, это будет держать зло на расстоянии от меня. Еще я боюсь людей вроде… Джона Дэвидсона (John Davidson, род.в 1941, американский певец, актер и ведущий телевизионных игр – прим.прев.). Я однажды провел целый день, просматривая видеокассеты с ним, я смотрел на него, поющего все его ужасные песни и рождественские гимны в полиэстровых штанах. Я смотрел это, чтобы побороть свои страхи.

ДУ: Ты боялся его?

ДД: Я с них однажды встречался.

ДУ: Да? Где?

ДД: Я принимал участие в утреннем ток-шоу, и он был там тоже.

ДУ: Однажды я встретился с Эриком Эстрада (Erik Estrada, род. в 1949, американский актер, известный главной ролью в полицейском сериале «CHiPs» - прим.перев.) на одном ток-шоу. Его жена недавно родила ребенка, и он в качестве ожерелья носил на шее ее плаценту. Я не шучу.

ДД: Чтооооооооо???

ДУ: Я не шучу. Я лишился дара речи. Было это, понятное дело, в Лос-Анджелесе.

ДД: Он представился?

ДУ: Да! «Привет, я Эрик Эстрада…»

ДД: «… А это плацента моей жены». Да?

ДУ: Я гулял с тобой по Голливуду, где люди сновали вокруг, и кругом куча фотографов. А ты ходишь по таким местам? Мы продолжили во Флориде… как называлось это место?

ДД: «Глушь». Помнишь, тот парень сказал: «Добрый вечер, добро пожаловать на вечеринку автоматического оружия. Я могу ходить в такие заведения, типа «Глуши». Я могу ходить в очень стрёмные заведения с тобой. Но я не могу ходить в гламурные заведения.

ДУ: Ты до сих пор читаешь сценарии? Они шлют тебе до сих пор сценарии?

ДД: Да. Да, я до сих пор читаю сценарии. Они все такие предсказуемые. Знаешь, что было классно в «Плаксе»? Этот фильм дал мне шанс не только позабавиться, но и сделать что-то совершенно ДРУГОЕ. Шанс поработать с кем-то вроде тебя, с тем , кто вне законов киноиндустрии и кто всегда делает нечто личное.

ДУ: Ну, я не знаю, насколько я вне законов. Брайан Грэйзер и студия Юнивёрсал заплатили мне за этот фильм. Поэтому вряд ли этот фильм вне законов. Ты обращаешь внимание на ТВ-рейтинги и все такое прочее?

ДД: Нет.

ДУ: Ты знаешь, что такое Ти-Ви-Кюь? (TVQ - американская компания, публикующая рейтинги популярности телевизионных программ, кинофильмов, актеров и т. п. –прим.перев.)

ДД: Я даже не знаю, что это значит. Я ни фига не знаю об этой всей хрени. И не хочу знать. Я просто делаю свою работу.

ДУ: Но думаю, ты должен сказать, что телесериал дал тебе очень много. Он сделал тебя звездой.

ДД: Он обозначил меня на карте.

ДУ: Но я думаю, он неплох. Я за него.

ДД: Я думаю, они должны были сделать этот персонаж потихоньку сходящим с ума. Потому что, ты знаешь, шанс быть полицейским сводит человека с ума. Поэтому я думаю, что они должны были сделать его одержимым создавать тайные запасы арахисового масла в его столе и все такое прочее.

ДУ: Ты знаешь, я думаю, это хорошая идея – лишиться разума во время этого сериала, но потом тебе придется обрести его снова.

ДД: Нет, я думаю, ему стоит полностью сходить с ума. Они должны переходить границы на телевидении. Он должен совершенно потерять рассудок. И они должны запихнуть его в дурдом.

ДУ: Но тогда тебе пришлось бы вернуться. Сериал должен иметь счастливый, жизнеутверждающий финал.

ДД: Почему.

ДУ: Потому что это телесериал!!!

ДД: Вовсе не должен. Он должен быть маньяком, все время дергающим себя за брови.

ДУ: А вот и Вайнона Райдер!!!

ДД: Вайнона!

ДУ: Входи! Нет, мы как раз заканчиваем. Дай-ка посмотреть, что ты купила. Она только что с шопинга! ВР: Ну, это все для Джонни.

ДД: Рождество каждый день!

ДУ: Посмотрим… ВР: Пижама.

ДУ: Ммм, красивая. ВР: И еще одна. Я купила две.

ДУ: Красивые. Где ты их купила? ВР: «Америкэн Рэг». И потом я купила тебе пижамную сорочку.

ДУ: Вот это да! Думаете о сне? ВР: И потом сорочку.

ДД: Это Ральф Лорен!

ДУ: Нет, не он. Да? Разве? Это Ральф Лорен! Всевышний, Джонни и Ральф Лорен! Что бы сказал Дениэл Бун???
(Daniel Boone, 22 октября 1734 — 26 сентября 1820) — американский первопоселенец и охотник, чьи приключения сделали его одним из первых народных героев Соединённых Штатов Америки. Известен своими приключениями на территории современного штата Кентукки – прим.перв.)