Храбрец / The Brave, актерская и режиссерская работа Опции

[Gipsy]

А где ты нашла? Я на ОЗОНе уже два месяца, как заказала, но до сих пор не пришел. Ни Храбрец, ни Бени и Джун, ни Плакса!

[Луга]

[ЭдВуд]

Луга
А можешь в личку кинуть, во сколько это обошлось?..
Спасибо огромное!

[robin]

Просто не смогла пройти мимо этой темы... Слышала, как здесь обвиняли Рафаэла и пришла его защитить.
Вы можете называть его слабым или трусом. Это, конечно, легче, чем заглянуть в душу и попытаться понять.. Но Рафаэл не ищет славы или поклонения, он не стремиться стать героем. Он просто принял решение и поступил так, как считал нужным. САМ. И никто, даже сам Господь Бог не вправе его осуждать. Он подарил ему жизнь, бросив в сердце этой свалки и… и больше ничего. В чем-то Рафаэль прав, отказываясь покаяться за этот «смертельный» грех. Почему Бог ничего не предпримет? Неужели он поощрят этот произвол, подобное обращение с индейцами? Не он ли говорил, что все мы равны, все мы братья и дети Божьи? Как он заботится о своих детях? Нет, в этой жизни каждый сам по себе. Один человек – ничто в Системе, он не может ее разрушить или изменить. Он не может спасти мир, но он может спасти свою семью. Это то, что по силам одному человеку. Не больше. Не верьте комиксам про суперменов – их писали люди, далекие от реальности.
Этот образ напоминает мне Уильяма Блейка. Человек который существовал до тех пор, пока смерть не стала неизбежной. А когда он увидел ее перед собой во всем ужасе и неотвратимости, когда она взяла его за руку и усмехнулась ему в лицо, когда он почувствовал ее дыхание, тогда он начал ЖИТЬ по-настоящему и ценить каждое мгновение, пусть оно и единственный лучик радости в кромешной бездне безысходности.

Когда человеку не к кому обратиться, на последнем рубеже отчаяния, когда он не видит выхода, к кому он идет? К Богу. Может быть, только тогда он и начинает верить. Но Рафаэл давно потерял даже эту веру. Он остался совсем один. Даже семья как-то отстранена от него. Дети еще слишком малы, чтобы понять, а жена слишком много страдала и прощала, чтобы увидеть правду… В итоге, Рафаэл все больше и больше погружается в пучину сомнений и угрызений совести, что неизменно ведет к саморазрушению. Очень много раз в течение фильма мы видим «символы суицида» - повсюду: на железной стене подвала, в туалете в баре, в комнате пыток мистера Маккарти и, наконец, в виде татуировке на руке Рафаэля. Это наводит на мысль о том, что он был в любой момент готов уйти из жизни. Но он слишком любил свою семью и не представлял, как оставит ее и дальше скитаться среди этой помойки в поисках пищи и чистой воды, просыпаться каждый день и видеть только бескрайнюю пустыню, изнывать от жары и терпеть унижения и засыпать с мыслью о том, что завтра все повториться снова. Так, он страдал с ними вместе и чувствовал себя виноватым. А теперь у него появился шанс избавить и себя и свою семью – себя от жизни, семью от нищеты. Но понимал ли он на что обрекает любимых? Думаю, да. Он много думал об этом. И, наверное, пришел к выходу, что ЭТО ВСЕ, ЧТО ОН МОЖЕТ ИМ ДАТЬ. Возможно, он не слишком сильно старался, не слишком много усилий предпринимал для того, чтобы найти работу. По крайней мере, в фильме это не показано. История начинается с того, что решение принято. И нет пути назад. Конечно, как и любой нормальный человек, Рафаэл боялся, в какой-то момент он даже хотел вернуть деньги. На следующее утро после того, как сидел в темноте, а из дома доносился детский смех.. Он представил, что никогда больше его не услышит.. И ему стало страшно. Но, мне кажется, это решение было принято еще задолго до ужасающего предложение Маккарти. Оно было тысячу раз обдумано, поэтому Рафаэл почти сразу согласился на эту сделку со смертью. Но одно дело просто прокручивать это в голове и совсем другое – почти физически ощущать, как ускользает время, и, несмотря на это, стараться вести себя, как ни в чем не бывало, и даже улыбаться.. За отведенный срок надо закончить последние дела на этой Земле. Это сродни ритуалу. Так он прощается, оплачивая последние долги и беря в долг у тех, кто должен был расплатиться…

Нельзя сказать, что Рафаэл не чувствует ответственности. Скорее, наоборот, - он воспринимает ее слишком остро, слишком радикально, слишком глубоко. Он – максималист. Или жить счастливо или вообще не жить. Но что значит счастье? Нет, не машина и не собственный дом – это всего лишь декорации. Настоящее счастье – жить в согласии с самим собой, а как раз этого у Рафи и нет. И никогда не будет. Слишком далеко он запрятал свои страхи и свою боль.. Это саморазрушение, которое уже нельзя остановить. Когда человек чувствует себя никчемным, сам он вряд ли справиться. Ему нужен кто-то, кто бы поддержал его, помог пройти через все это. Но он мужчина, он кормилец, он глава семьи, которая сама нуждается в поддержке. Но эти отношения давно надорваны прошлыми ошибками. Возможно, их было слишком много для одного человека. И все, что он пытается – это загладить вину перед близкими, сказать, что он их любит даже если не заслуживает ответной любви.
Однако есть одно существенное и самое главное отличие оптимистов от пессимистов. Первые всегда смотрят вперед. Они хватаются за последнюю соломинку, стараясь вернуть себе утраченное. Они борются за свое будущее и не жалеют о прошлом. Они принимают несчастья как должное и поэтому находят в себе достаточно сил, чтобы их пережить. Они даже будут претворяться, что все хорошо, чтобы их считали сильными. Тогда они начинают сами в это верить, и у них появляется стимул. Они справляются с невзгодами за счет какого-то необыкновенного гормона, заложенного природой еще при рождении. Их не терзают сомнения, потому что они воспринимают жизнь как свершившийся факт. Они живут сегодня и сейчас. Они способны радоваться новой шляпе или лаку для ногтей, подаренных другом, когда вокруг нищета и голод. Они ищут спасение в этих маленьких радостях и ни на что их не променяют, потому что в этом – их жизнь.
Но есть и другие люди. Они постоянно задают себе вопросы, на которых нет ответа. «Почему я поступил так, а не иначе?» «Возможно, я совершил тогда ошибку?» «А если бы.. а может, мне стоило?» Почему я ушел а не остался, почему я отказался, когда хотел согласиться?» Нет ничего хуже и уничтожительней, чем сомнения и сожаления. Они обуревают этих людей каждый день. И поэтому их взгляд обращен в прошлое, а впереди лишь неизвестность. Они тратят время на анализ того, чего уже нельзя вернуть, они застревают во вчерашнем дне и боятся смотреть в завтрашний. Сначала они просто печальны, потом они начинают злиться, пока не дойдут до отчаяния. Они корят себя за ошибки и через это приходят к нежеланию более жить. У них остается все меньше свободы, они сами загоняют себя в клетку, закрываю дверь и проглатывают ключ. Они думают, что так они обезопасят себя от других ошибок. А когда им становится трудно дышать, они не хотят дышать вовсе. И они уже не думают ни о чем, кроме ИЗБАВЛЕНИЯ.
Эти люди, первые и вторые, им не суждено понять друг друга. Это как два полушария, которые никогда не встретятся. Но при этом они не должны отрицать друг друга. У каждого свой путь. И пройти его за тебя никто другой не сможет. А поставить себя не место другого – это только красивая фраза. Никто из нас не знает, как бы он поступил на месте Рафаэла. Только тот, кто когда-то сам побывал в его шкуре.
Джонни ни за что не взялся бы за этот фильм, если бы не чувствовал внутренне связи со своим героем. И, мне кажется, через воплощение этого образа он избавился от каких-то собственных страхов, комплексов и иллюзий.
Это трудно, когда ты так долго готовишься открыть свою душу, переживаешь, хочешь быть до конца честным, но боишься, что тебя неправильно поймут. Я не верю, когда какой-нибудь режиссер говорит «Мне все равно, как воспримут этот фильм». Это нигилизм. Хотя бы мнение близких его должно волновать, иди просто людей, которые ему дороги, чьему мнению он доверяет – друзей, коллег, своих поклонников, в конце концов - кого угодно, кроме себя. И когда эта долгожданная минута наступает, кода ты распахиваешь свое сердце и оно предстает перед судьями в своей беззащитной наготе, ты меньше всего ждешь, что его втопчут в грязь.. И тогда ты понимаешь, что, возможно, не следовала так обнажать самое дорогое и последнее нетронутое людской пошлостью..
Но Джонни справиться. Просто очень хочется верить, что он знает о том, что есть люди, которых он действительно заставил задуматься над этой историей и на эти два часа раствориться в ней…
Извините, это пока просто сумбурные мысли...
Спасибо за внимание,
Robin.

[JanaJo]

robin Потрясающе. Просто спасибо. И - ППКС.

[Natty]

robin
Очень красиво, прочувствованно и убедительно.

[robin]

Natty, извини, если обижу, но принадлежит. Инчаче стал бы он делать себе подобные татуировки, вроде символа суицида? Ведь она настоящая, не забывай. Поверь, я не ищу в Рафаэле реального Джонни, но что-то от этого героя безусловно его.

А за критику - спасибо. Очень это люблю и уважаю.
JanaJo, не за что, солнышко! Мне так твой авик нравиться! Как посмотришь, так и пробирает захохотать! ИМХО - у Джонни очень заразительный смех!
Будет время и вдохновение продолжу. У меня еще очень много мыслей, но они как-то растрепаны и неупорядочены..

P.S. После второго просмотра меня мучит один вопрос! Помогите, плиз! Неужели Луис и правда был его братом? Как-то не вериться. Я бы даже не задумалась, не будь у меня в аннотации к фильму написано, что это так.. Странно. Мне казалось, он на мексиканца больше похож и вообще к контексту фильма такая родственная связь никак не вяжется.. Вся в сомнениях и догадках
Заранее

[ЭдВуд]

robin
Большое тебе спасибо за твою статью, она по-настоящему честная и искренняя. Не могу сказать, что во всем со всем согласна - но чувствуется, что это твоя позиция, твое восприятие, и оно выражено очень ясно.
Я сама посмотрела этот фиьм уже относительно давно, но все никак духу не хватало взяться за эту тему. Хотя бы потому, что впечатление от фильма осталось тяжелое.

Я не назову Рафаэля трусом - ни за что. Какой же он трус? То, что соглашается на такую смерть? Но ведь это очень деятельная смерть, если так можно выразиться. Это не трусливое подыхание от страха. Своей смертью он хочет помочь своей семье, дать им денег на то, чтобы они могли уехать и вырваться из этого болота. Помните в самом начале, когда он едет в город и проезжает мимо рекламного щита? "Начните новую жизнь всего с 25.000 долларов". Он и хочет найти эти деньги, чтобы семья обрела хоть какой-то шанс. Судя по всему, все остальные возможности он уже исчерпал. И это - не только егосудьба. Весь Моргантаун подвержен такой же "болезни". Там все живут лишь переживая сегодняшний день, потому что у них нет будущего.

В том и дело, что жители свалки живут только сегодняшним днем не потому, что они ленивы и нелюбопытны, не потому, что предпочитают такой образ жизни. У них нет денег на нормальную жизнь. У них нет денег даже на то, чтобы уехать куда-то и попробовать начать жизнь на новом месте. Посмотрите, из чего состоит быт семьи Рафаэля - это все подобрано на свалке, вплоть до пустых пластиковых бутылок и бидонов, куда он набирает воду. Они не живут - они перебиваются кое-как, и у них нет даже денег на то, чтобы перебраться куда-то.

А уж то, что он выбирает такой жестокий способ... Явно он выбрал его не от желания похуже окончить свою жизнь. Мне кажется, что Джонни хотел изобразить человека, который очень хорошо осознает, что для него лично в жизни не светит ничего. Никогда. И никак. Его сын еще может надеяться на что-то, - а сам он нет, он уже отравлен этой жизнью. Поэтому единственне, что он может сделать для семьи, это пожертвовать собой ради нее.

Вот, Извините, что так сумбурно.

[robin]

[robin]

[Иришка]

robin
Добро пожаловать, и спасибо за такие прекрасные глубокие мысли!

[Сольвейг]

robin - приветствую и спасибо большое за такую интересную дискуссию и такую искренность!

[Natty]

[ЭдВуд]

Не думаю, что нам вот так вот удастся заочно разобрать, что именно двигало Джонни - почему он снял именно такой фильм, а не другой, почему его привлекла эта тема. Мы можем только предполагать. А еще лучше - говорить про сам фильм, потому что фильм достоин того.

Да, он сыроват, соглашусь. Может быть, Джонни слишком много взял на себя - не скажу, что его в кадре "слишком много", но его действительно немало. Правда, я не считаю это плохим; и не потому, что лично мне приятно смотреть на ДД. Просто, как мне кажется, он взял на себя всю ответственность за этот фильм, за эту тему. Вряд ли он был настолько наивен, что считал, что этим фильмом пробьет стену молчания - насколько я могу понять, эта тема там не в чести. Но он сделал это - честь ему и хвала. Да, можно было бы сделать фильм более конструктивным и объяснить состояние героя и то, что его довело до рокового решения. Но, как мне кажется, Джонни положился больше на создание атмосферы. Это ему удалось, на мой взгляд.

Я вполне могу понять Рафаэля, почему он это сделал. Не стану рассуждать, сила это или слабость, потому что с разных точек зрения получается по-разному. Но понять могу. Бессмысленность жизни угнетает. Тем, кто не жил в аналогичной ситуации, кажется невероятным - как так можно, всегда можно найти какой-то выход... увы, не всегда.

[robin]

Вы все просто чудо! Сколько разных непохожих мнений!!! Зачитываюсь прям!!!
Обожаю спорить!!! (Natty на заметку )
Но не ради этого я сюда пришла...
Просто захотелось поделиться своми чувствами и вместе с вами поискать истину.
ЭдВуд за цитаты из книги. Я ее не читала из принципиальных соображений. Знаю, что там много расчленеки и смакования этих изуверств. Ненавижу насилие и жестокость, особенно в отношении беззащитных. Но эти отрывки дали мне дополнительную пищу для размышлений.
Я не согласно, что Рафаэлю нужно научиться любить свою семью. Он УЖЕ ее любит. Ради кого он воровал? ради себя? Не хватало денег на выпивку? Не думаю.. Он ходил по тонкой проволоке и.. сорвался. Я не идеализирую его - ни в коем случае. Но ИМХО - это необыкновенно глубокий и чуткий человек. А его жена все-таки несправедлива. Помните момент, когда она залепила Рафаэлю затрещину? Мне так обидно за него стало! Если бы она только знала, чего действительно стоят эти деньги...

Natty, солнце ясное, я читала интервью Джонни - много и разных лет.. И знаю, что он ничего был не стал делать просто так, без смысла. Особенно татуировки, которые он считает своей летописью. А проблема жертвенности - больная для него тема. И по этому фильму видно - он ОПРАВДЫВАЕТ Рафаэля.

Иришка, спасибо за гостеприимство от лица всего сообщества!
Постараюсь сегодня вечером!

[robin]

Слишком много ошибок, которые поздно исправлять. И слишком мало сил, чтобы жить в пустоте, которую невозможно заполнить. Мертвая тишина сжимает виски, безжалостное солнце слепит глаза, дорожная пыль забивает легкие… Пустыня – мертвая, неживая. Как душа Рафаэля. Ей бы немного влаги, немного сочувствия и помощи. Но кричит она напрасно. И не потому, что безмолвно…
(Извините – это экспромт! Просто наболело…)

А теперь продолжаем. Хотела рассказать о своем эмоциональном восприятии этого фильма, но.. боюсь показаться конченым невростеником, если честно. Или слабонервной особой со склонностью к преувеличению. Но все, что я сейчас скажу – абсолютно искренне.
Итак, это была - не больше, не меньше - истерика. Это состояние трудно сравнить с чем-то, кроме, пожалуй, аналогичной реакцией на «Эдварда». И это несмотря на то, что я была предусмотрительно подготовлена. (По крайней мере, я так наивно полагала) Полтора месяца эта кассета лежала у меня в шкафу – мазоля глаза и жалобно поскуливая. Зная свое неадекватное восприятие душераздирающих историй, я берегла свою чрезмерно трепетную душу до того прекрасного дня, пока она не выдержит и криком призовет меня наконец совершить этот подвиг!
Помню как дрожащими руками вставила кассету в видак.. Нажала на “play”.. И понеслась… Больше ничего не помню.. Я ушла куда-то в другой мир – на ту свалку, к тем индейцам, на ту пыльную дорогу, по которой едет старый, разваливающийся автобус..
И в конце эти слезы – неудержимый поток ненависти, отчаяния, обиды и злобы, который хочется выплакать сразу, без остатка, чтобы очистить переполненное до краев сердце, потому что чувствуешь, что оно вот-вот разорвется.. Наверное, я мазохистка…

Этот фильм настолько многогранен, что с новым просмотром можно открывать что-то ранее незамеченное и неизведанное. Мы много говорили о жертвах, о дискриминации, о религиозной стороне.. Но это только крохотная часть тех проблем, которые здесь затрагивается.
Еще это кино (я не сразу обратила на это внимание, тема «второго плана», как мне кажется) о том, как быт и нищета убивает любовь, превращая ее в привычку. Почему-то бедные уверены, что наличие денег решит все их проблемы, а богачи убеждены, что счастье не купишь и за все сокровища мира. Нам всегда не хватает именно того, чего у нас нет. И мы начинаем ценить главное, только когда понимаем, что скоро расстанемся с ним. Так уж устроена жизнь.
Но, мне кажется, несмотря на то, что чувства Рафаэла и Риты уже почти задохнулись под тяжестью будничных проблем, эти двое все еще любят друг друга. Это видно в подлинной нежности их объятий и поцелуев. Вот то, что действительно важно. То, ради чего стоит жить.
Но для Рафаэла уже все решено. И он не отступится. Даже не из-за собственного упрямства или из-за гордости, просто он ДЕЙСТВИТЕЛЬНО видит в этом единственный путь к спасению. И он прошел по нему достойно.
Принимать решение в одиночестве одновременно и легче и тяжелее. Легче – потому, что ты можешь сосредоточиться и взвесить все «за» и «против», не отвлекаясь на давление со стороны окружающих. Тяжелее – потому, что любой, абсолютно ЛЮБОЙ человек нуждается в поддержке и понимании. «Я с тобой и не буду тебя осуждать» - такие простые слова, но они бесценны. Рафаэль поделился только со священником (и то из-за крайней необходимости), но в ответ получил лишь укор и маралистическую проповедь.
Прежде всего, Рафаэль – чересчур ранимый человек. Это когда любая мелочь царапает сердце, надолго оставляя рубец. Когда ты повсюду ищешь смысл и справедливость и не умеешь прощать себя за собственные проступки.
Рафаэль чувствует себя неуютно в этом мире. Он безразличен ко всему. Почти. Единственное, что может выдернуть его из туманного полузабвения – это его семья. Все, что так или иначе касается «Риты и детей» способно хоть как-то расшевелить его – неважно как. Разозлить, вызвать протест, растрогать, заставить улыбнуться – все, что угодно, но не равнодушие. Семья была смыслом его жизни и по иронии судьбы стала его смертным приговором.
Как же это тяжело - видеть, как человек сидит у кроваток своих детей, пытаясь сдержать слезы и почти не дышать, чтобы невзначай их не разбудить.. Как осторожно он склоняется над лицом спящей жены, чтобы последний раз ее поцеловать.. И тихо закрывает за собой дверь и тысячный раз идет уже заученной тропой. Наверное, соседи думают, что он просто решил прогуляться и даже не догадываются, что через несколько часов его не станет. Но никто из них не услышит его предсмертный крик.. Но не этим были заняты его мысли в последние минуты жизни. Он смотрел в будущие и видел там свои детей - как они пошли в школу, получили образование, как гордится им их мама, что они, здоровые и счастливые, смеются за обедом над какой-нибудь шуткой и не думают, будет ли у них сегодня ужин и удастся ли им завтра помыться чистой водой... Но почему он так уверен, что они будут счастливы? Без него, без любимого отца и мужа? Не будут ли они каждый вечер засыпать, думая о том, что фактически стали причиной этой нелепой смерти, и просыпаться с точно такой же мыслью каждое утро?.. Разве можно оправдать СМЕРТЬ? Только если она дарует ЖИЗНЬ, но какую? Да, они будут жить, но с тяжелым грузом на сердце и, кто знает - что весит больше - эта боль вкупе со страданиями Рафаэля или лишения, на которые обречены люди, живущие в нищете и унижении. Но, я верю, что, когда они вырастут и у них появятся собственные дети, они простят его и хотя бы примут этот поступок, если не смогут понять… Каждый делает выбор сам и в любом случае он ПРАВИЛЬНЫЙ. Знаете, совсем недавно я прочитала одну потрясающую книгу Луиса Риверы – «Матадор» называется. Как не удивительно, главного героя зовут точно также Рафаэл и там он тоже стоит перед трудным выбором. И там есть такие слова:
«А кто тебе сказал, что правильно – это значит хорошо? Правильно, Рафии, - это когда ты что-то решил и сделал без всяких сомнений и оглядок. Правильно – вовсе не значит, что все рады будут. Правильно – это иногда и больно. Иногда и страшно.. Мир не для твоей радости создавался. И не для того, чтобы жил счастливо. Мир сам по себе, а ты сам по себе. И по-другому не будет».

Образ Рафаэля, кажется, еще долго будет занимать мои мысли. Сотни раз я прокручиваю этот поступок в своей голове и понимаю, как часто люди проявляют мелочность, а рядом, где-то совсем рядом живет человек, способный отдать жизнь ради лучшей доли для близких... Он храбр даже не столько тем, что согласился, а тем, что смог сдержать это втайне через оскорбление, неверие, подозрение жены, через наивность детей, которые вряд ли задавали себе вопрос о том, чего действительно стоят эти деньги, через осуждение церкви и безразличие окружающих.. Он носил эту боль в себе и даже старался улыбаться.. И именно поэтому он – Храбрец.

P.S. Простите за пафос и "мелодраматическое сюсюкание" - страдаю этим иногда.. Наверное, слишком много увлекаюсь поэзией..

[ЭдВуд]

robin
Очень здорово то, что ты все это пишешь. Чувствуется, что тебя действителньо задел - и глубоко задел, можно сказать, ранил - этот фильм, раз ты способна так много и тщательно писать про это.

[Natty]

[ЭдВуд]

А я не соглашусь с тем, что это нужно разделять -

[robin]

[Natty]

[robin]

Но беда в том, что он чувствует себя жертвой...
Я имела в виду представить себя ТАМ, в той пустыне, в той ситуации. Просто интересно, как бы ты поступила на его месте. Хорошо: завтра свалку сносят. И что? Есть ли выход и какой?
Natty, А ты большой оптимист и жизнелюб! Поздравляю и завидую белой завистью!

[Natty]

[robin]

Хорошая сказка. Но история Рафаэля гораздо шире, чем просто борьба за жизнь - за свою жизнь...

[ЭдВуд]

[robin]

[ЭдВуд]

robin
Дык, ура! Хорошо, что такой замечательный фильм нас познакомил и сдружил, ведь так?

[robin]

ЭдВуд, А КАК ЖЕ!!!
У меня, на самом деле, еще очень много мыслей! Например, хотела бы поговорить про немногочисленные диалоги. Они очень сильные и искренние. То, что я ценю в кино.

[Natty]

[robin]

И у него это не получилось, да, Natty?