Из книги Майкла Сингера "Диснеевские Пираты: полная антология для коллекционера".
ПРЕДИСЛОВИЕ (авторство Джонни Деппа )С самого раннего детства, в какой-то промежуток времени между невинностью и незнанием, я понял, что, к счастью или к несчастью, я обладал тем видом рассудка, какой обрекает на постоянное любопытство и безумное желание наблюдать за всем, что происходит вокруг меня. Вплоть до той степени, когда в течение нескольких лет – задолго до начала подросткового возраста – я был уверен, что моё жизненное призвание – стать имитатором. Я был в высшей степени изумлён тем фактом, что можно изменять голос и манеры, чтобы добиваться мгновенного изменения лица, таким образом, человек, на которого я только что смотрел, уже не был собой. Они исчезают и превращаются в других существ!
Я был очарован поведением людей, особенно в те моменты, когда объекты не знали, что за ними наблюдают. Те ускользающие возможности, когда кто-либо может наблюдать за простым, настоящим поведением – абсолютной честностью – когда объект просто существует, не задумываясь о чём-либо постороннем – просто блуждает от одной мысли к следующей, к следующей, к следующей. Тогда это стало моим долгом – тревожить, нервировать, пугать, шокировать, раздражать этих несчастных людей, вселять в них страх и панику. Эти несчастные оказались моей семьёй – вот бедняги. И это всё – только для того, чтобы удовлетворить мою нужду, мою идею-фикс, только для того, чтобы удачно разрушить их интимную задумчивость, что служило bona-fide vйritй («чистосердечной истиной», лат.) этого неминуемого, непроизвольного рефлекса – они в ужасе отшатывались. Почему? – спросите вы. Потому что это казалось мне смешным. Я завывал от смеха часами, даже днями, воскрешая в своей памяти те моменты. Но я нуждался в большем. При моём юношеском задоре, я стал зависим от этих совершенно спонтанных, моментальных реакций. Правда, как говорится, освободит тебя. Так, несомненно, всё и было. Я нашёл своё истинное призвание. Это было у меня в ДНК – провоцировать и побуждать – самого себя и окружающих. Я знаю, что в этом есть некое подобие жестокости, и этим, без всяких сомнений, я обязан пёстрой истории моего буйного генофонда. Но, благодаря причудливому повороту событий, где-то в будущем, все эти бесчестные провокации детства стали орудиями в арсенале, которыми я пользуюсь на моей сегодняшней работе. Был ли я уверен, что всё это принесёт ужасные отзвуки? Да! Но мне было плевать. Не могло не быть. Это просто было plus fort que moi («сильнее меня», фр.). Это было намного сильнее меня. Мой «реквизит» был ограничен, но мой разум не был. Резиновые змеи, игрушечные пауки, пугающе странные звуки. Это доводило до той степени, что мои родители по-настоящему стали опасаться за мой рассудок, так как мой испорченный мозг придумывал выходку за выходкой – просто для того, чтобы прокормить моё тревожащее чувство юмора и его предательскую полосу препятствий.
Я устремился вперёд, как носорог. Чем больше я изучал, тем более опасливым я был по отношению ко всем, кто казался правильным и ограниченным, ведь я сводил учителей с ума; поймай они меня с поличным, они бы поджарили меня на вертеле! Думаю, это и есть причина, почему мне всегда было плевать на «костюмы» (так Джонни называет собирательный образ людей в униформе, – прим. пер.). Они олицетворяли врага для меня. Повреждённое чувство юмора. Они были школьными учителями, настоятелями, надзирателями, докторами, дантистами, мошенниками-евангелистами. Строгие, жестокие породы людей, которые не могут натянуть улыбку, которая бы не выступала в защиту их собственного мнения, что они обладают монополией на «власть». Власть всегда была проблемой. Милые сердцу бунтари были моими героями. Нарушители правил. От Чёрной Бороды к Диллинджеру. От Джима Моррисона к Игги Попу. Список бесконечен. Таким образом, мой незатуманенный юношеский мозг потянулся к этим иконоборческим скитальцам, которые откровенно насмехались над условностями, естественным образом наплевав на них. Они подтолкнули меня к тому, чтобы спастись от жизни, полной суеты. Я знал, что мне было предначертано что-то менее дисциплинированное и более неуправляемое. Я сам мог исследовать свою жизнь! Некоторые предполагали, что Капитан Джек Воробей стал кульминацией такого поиска. Но правда в том, что он всегда был неотделимой частью меня, с нулевого дня.
К сути: День Первый. Съёмки ПКМ «Проклятие Чёрной жемчужины». Абсурдное чувство. Будто впервые прибываешь в место, которое всегда знал. Я всё понял. Сразу же. Это было место, где мне суждено было находиться. Мой безумный поход, вступающий в битву на самом краю границ правдивости, достиг своего апогея. Однако битва не была закончена. Конечно, она никогда и не будет, и мне просто нужно было бороться за видение своего персонажа. За мою правду. И это видение было реализовано, благодаря выдержке Джерри, Гора и лучшего руководителя, которого когда-либо нанимала компания Уолта Диснея, Дика Кука, не говоря уже о преданной и потрясающей съёмочной группе – настоящих солдатах, которые создали все эти фильмы буквально кровью и потом!!! Они дарят фильму свою магию. Но, кроме всех прочих, мы должны поблагодарить нашу уважаемую аудиторию. Ведь без них у нас бы не было «славы». Мы бы вообще ни к чему не пришли. Но сейчас мы здесь, пятью фильмами спустя, с новыми режиссёрами, Хоакимом и Эспеном, которые снабжают проект свежими чудесами, мы всё ещё на коне и нам это нравится!!!
Будущее – это всегда загадка, которая ждёт, пока её решат, но я знаю, что, куда бы мы ни пошли, Капитан Джек Воробей всегда останется рядом. Его непочтительный, абсурдистский дух всегда будет слоняться под поверхностью всего того, что грозит укротить нас, дать нам заскучать и обмануть нас.
Так что не позволяйте себя приручить. Не позволяйте себе заскучать. И не будьте одурачены. Да здравствует Пиратская жизнь.
— ДЖОННИ ДЕПП (Суррей, 05.02.’17)
» Смотреть спойлер - скрыть спойлер... «
l]