Маргарита Симпсон, "Колючие розы Джармуша", 2003 г.

  На финальных титрах "Мертвеца" (Джим Джармуш, 1995 год) спросила себя несколько ошалело:

- Что к чему?..

  И в самом деле... Тут я попробую пересказать, о чем "Мертвец", хотя он совсем не об этом.

  Скромняга-чистюля бухгалтер из Кливленда в клетчатом костюмчике, котелке и очках едет-едет на американский Запад (Дикий). Едет по вызову работать на каком-то заводе (что-то машинно-металлургическое). Городок тоже называется "Machine". Запад являет ему соответствующее лицо: место занято, клерки в конторе насмехаются, владелец всей этой металлургии и вовсе гонит вон. Что делать: никому не нужен, денег нет, хватает на маленькую бутылочку виски в салуне, кругом же чумазые вооруженные до зубов грубияны хлещут ведрами. Первая встреченная девушка оказывается завязавшей шлюхой, которая теперь торгует бумажными розами. В койке с ней беднягу бухгалтера застает обманутый хахаль - пиф-паф, девушка мертва, у очкарика пуля в груди, но и хахаль валится подстреленный на пол - новичкам везет, и кливлендский тютя, по всему видно, впервые взявший в руки пистолет, делает меткий выстрел.

  И сигает в окно, опрокинув корзину с бумажными розами, пришпоривает попавшуюся во дворе лошадку и дает деру куда глаза глядят. Очухивается, когда в его простреленной груди ковыряется ножом толстый индеец.

  Индеец по имени Тот, Кто Много Говорит Ни о Чем зовет себя Никто (Nobody), a подобранного раненого очкарика - глупый белый человек.
  Пока не узнает, что того кличут Уильямом Блейком.

  А У.Б. - любимый поэт индейца. Потому что глупые белые люди когда-то увезли его из родного вигвама, демонстрировали краснокожую диковину в клетке на ярмарках, а попутно обучали в цивилизованных школах. Там Никто и подсел на Блейковы стихи и рисунки.

  Так что Никто - это вам не Чингачгук в исполнении Гойко Митича, он ничего попросту не скажет - то любимого поэта процитирует, то впаривает бедняге Блейку мистику с метафизикой, то в сотый раз спрашивает, нет ли у того табаку... К тому же он исполняется намерением вернуть дух своего кумира (а кто же еще этот подстреленный очкарик) назад в царство мертвых. И парочка начинает по прерии, или как там ее, путь долгий и опасный, потому что по следу нашего У.Б. идут наемные убийцы, серьезные мужчины с винчестерами, а также и разные другие грамотные охотники, которые смогли прочитать, что Блейк wanted за 500 баксов, большие деньги. Они обещаны владельцем завода, куда Уильяма не взяли, за убийство сына (кинутый хахаль), невесты сына (б. шлюха) и угон любимой чистокровной лошади.

  Спросите меня: к какому жанру "Мертвеца" отнести.

  Ну, немножко вестерн (время, место, герои). Немножко мистический триллер (то же). Похоже, режиссера это не очень волнует. Он нам не рассказывает, он размышляет, философствует, заглядывает время от времени в Блейка, чтобы срисовать что-то у него или процитировать; а, и вы здесь - спрашивает он, кажется, у зрителя... А я ведь вас предупреждал: никогда не путешествуйте с мертвецом...

  И вот что я вам скажу: это мое "что к чему" оказалось совершенно зряшным. Потому что о чем бы я ни думала день, и другой, и третий после "Мертвеца", мои мысли снова и снова натыкались на его рваный монохром. Колючая эстетика Джармуша высверлила нишу в сознании и населила ее вооруженными всадниками, индейцами, греющимися у костра бродягами, засыпала бумажными розами, озвучила царапающими гитарными аккордами Нила Янга.

  И вот что я вам скажу еще: Джонни Депп - просто Дориан Грей какой-то, помните мальчонку из первой серии "Кошмара на улице Вязов", который заснул так некстати и был утянут коварным Фредди в зыбучую воронку постели вместе с телевизором? Там тусовалось много актерского молодняка, но только Джонни удалось преодолеть затягивающую голливудскую зыбучесть и попасть во "Взвод", отправиться в "Сонную лощину", подсесть на "Кокаин" и "Шоколад", стать "Эдвардом - руки-ножницы" и - "Мертвецом". При этом мало изменившись внешне, но очень талантливо возмужав.

  ...И последнее, что я вам скажу: мне снова хочется отправиться в трудное и опасное черно-белое путешествие с "Мертвецом".



«Новая новгородская газета» (Новгород), N048 26.11.2003 Стр.22

Материал подготовила: Иришка